older

那还是上高一的那个9月,我在小城的各个音响店搜寻的那盒卡带，叫做older。那年的我不过现在的一半年岁,不过刚刚完成了九年义务被教育，爱听王菲也爱听苏慧伦，并不了解George Michael的前世今生，却骄傲的以为买10块8毛的音响世界比5块9毛9的当代歌坛更彰显趣味。

盆地的热气尚未褪去。刚在泳池里泡完了一个暑假自学会了蛙泳换气，舍不得就这么眼睁睁的看着天凉下去。那时城里仅有的室内泳池只是少数体校生的特殊权力，而我不知道从哪儿打听到某国营大厂的露天泳池还开着。某个周六，我一个人骑车穿过一片从来没有去过的街区，马路两旁是厂区五十年代的红砖房和高大的法国梧桐，泳池在一个似乎荒无人烟的地方，有破旧的水泥看台和斑驳的水泥池底。整个下午，五十米的泳池只有寥寥几个人，一个老头似乎故意跟我撞上满怀，气得我上岸走了。

多年以后我已经记不得那盒卡带上的歌，也许我根本只是冲着older这个词去的。而当我把步行几分钟去设施精良的泳池游泳当成一种例行公事，却再也找不回那种去穿街过巷才能抵达的年久失修的泳池，那般的幸福。这大概就是older。不是鱼尾纹不是小肚子不是皮肤松弛，而是渐渐丧失了那些真正发自内心和身体的兴趣，以及这些兴趣能给我们带来的旺盛精力和最简单的快乐。